
Con Talete l’acqua, piena di anima, è il principio primo del Cosmo

Iniziamo con questo articolo una serie di riflessioni sulla filosofia classica.

La prima suggestione è dedicata a Talete, il sapiente presocratico che tutti i testi
scolastici indicano come il primo grande filosofo dell’Occidente
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omeriggio nei dintorni di Mileto, poteva ancora riconoscere qualche resto di antiche
costruzioni risalenti al tempo in cui la città si chiamava Millawata. Del resto, i vecchi
padroni della città, i Karkyan, o Cari, ormai erano una minoranza integrata nel mondo
greco, a parte qualche “glous”, qualche pirata, che ogni tanto faceva parlare di sé,
attaccando le ricche navi mercantili con cui si commerciava con l’ovest.
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Tuttavia, anche se la costa era saldamente ionica, l’interno della “Terra del Sole Nascente”,
o Anatolia, era ancora in mano ai Cari e soprattutto ai potenti Lidi, che non solo parlavano
una lingua affine a quella dei Cari ma che ne erano stati alleati quando si erano schierati
accanto a Priamo nella guerra di Troia, contro i Greci. L’antica ostilità era dura a morire. Lo
scontro di civiltà tra popoli indoeuropei anatolici ed ellenici era inevitabile.
Talete comunque era un viaggiatore e non disprezzava i Lidi. In fondo il loro re, Creso,
aveva introdotto con coraggio un nuovo sistema per trasferire ricchezza, un sistema astratto
molto più efficace del baratto: il Creseide, la moneta nel lucente elettro, una lega naturale di
oro ed argento. Questa invenzione, la moneta con un valore simbolico, era stata adottata
dalla dinamica società di Mileto, come prima forma di denaro del mondo ionico, copiata
immediatamente persino da Atene con le dracme.
Comunque sia, anche se si riusciva a commerciare con le regioni interne dell’Anatolia,
risalendo quel lungo e tortuoso fiume, il Meandro, il pericolo di una guerra imminente si
sentiva nell’aria. Quel mondo
dell’interno era comunque alieno, esotico per loro, gli Ioni, gente di mare, che preferivano
scrutare
l’orizzonte marino ad ovest, commerciando soprattutto con Atene, con cui c’era un’affinità
culturale per la comune origine, e con tutte le altre colonie greche disseminate nel
mediterraneo.
Un giorno gli sarebbe piaciuto viaggiare all’interno, in quelle regioni aspre, perché
viaggiando si apre la
mente. Era rimasto affascinato dal vedere il grande Nilo, nel suo viaggio in Egitto, e
comprendere come per gli Egiziani l’acqua dava vita ad ogni cosa attraverso le piene del
grande fiume. Forse c’era qualcosa di vero nella tradizione di quell’antico popolo.
Assorto nei suoi pensieri, Talete giunse sul lungomare, da dove amava osservare i tramonti,
quando il
grande Apollo, quel Sole che tutto vedeva, si ricongiungeva al mare immenso, a quell’acqua
arcana,
profonda e spaventosa da cui tutto proviene e alla quale tutto torna. Poco alla volta il
crepuscolo lasciava
spazio alla buia notte, l’orizzonte del vasto pelago si fondeva con il cielo, le costellazioni, i
miti degli Dei, e la potenza del grande mistero irrisolto interrogava le menti con un oscuro
manto avvolgente, dove stelle fisse e pianeti erranti scrivevano la storia di noi mortali, delle
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nostre piccole vite, degli accidenti, del caso.
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si ricongiunge all’acqua, allora nulla ne è escluso, come un’immensa coperta
ripiegata su se stessa che contiene tutto ciò che esiste, tutto ciò che c’è, tutto ciò che
appare e scompare,
che nasce e che muore, tutto ciò che sta fermo e tutto ciò che si muove. Ecco che la grande
domanda
sull’origine del tutto ha un senso, in quanto il mondo è uno, senza buchi, senza falle, senza
vie di fuga o
singolarità, non c’è un luogo al di fuori, non ci sono enti esterni. Il cosmo è uno e contiene
tutto, Dei e
mortali, matematica ed arte, pianeti e stelle, i Lidi, i Cari, gli Ioni e le monete, il Nilo e
anche il pirata di
turno.
Talete restava affascinato dalla natura di questo fantastico universo, la physis. Ci sono corpi
che si muovono in una danza cosmica, come le stesse onde del mare, o come quel grande
fiume Meandro, vivo e sinuoso come una serpe, che con vitalità sfocia nel mare, o come il
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maestoso Nilo che tutto genera e tutto nutre come una grande madre.
E tutto ha vita. Tutto si muove. Tutto ha psyche, il movimento, la vitalità.
Da dove procede il moto? Che cosa causa il movimento, chi trasmette a ogni cosa questa
capacità di
agitarsi: da dove procede la psyche? Questa psyche che fa avanzare l’acqua sul bagnasciuga
della spiaggia rimestandone ciottoli, conchiglie ed alghe, e che poi fa richiamare indietro
tutto al mare, come una carezza irresistibile? La psyche che è presente anche nelle nuvole,
nelle calamite che possono muovere altri oggetti, nei pianeti, nei pesci, negli umani?
Nell’universo nulla avviene per caso, perché tutto è connesso.
Nemmeno la psyche sfugge alla rete di causa-effetto, che lega e connette ogni cosa, c’è
sempre una causa,
poi la causa della causa, e quella antecedente, e quella ancora prima.
Tutto è connesso, tutto ha una causa materiale, una realtà ultima, la physis. Qual è la
struttura
dell’universo, di cosa siamo fatti, da dove veniamo, dove andiamo?
Talete guardava quel mare profondo che si estendeva fino all’orizzonte. Vedeva come
l’acqua imprigionata nelle pozze naturali tra le pietre si ritirava nelle giornate calde, per
lasciare posto al sale. L’acqua infatti evaporava, liberandosi nell’aria, per poi tornare liquida
come pioggia, o solida come neve, così come appariva nelle vette dei monti delle regioni più
interne. Quell’acqua così piena di psyche doveva essere la natura stessa delle cose, la physis
del cosmo intero, per la sua grande capacità di presentarsi solida, liquida o gassosa, di
adattarsi a ogni forma quando liquida e di mantenere quella forma quando solida.
Talete si rallegrò per la sua intuizione. Aveva intuito il principio del cosmo.

Un cosmo pieno di armonia e di divinità, dove gli Dei erano l’antica eterna presenza
rassicurante e ordinatrice degli eventi caotici della physis, i guardiani dell’universo, a monte
della sacra catena della psyche, su un universo la cui natura intrinseca era l’acqua.
(Talete di Mileto, 640 aec/625 aec – 548 aec/545 aec: filosofo, astronomo e matematico).
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