Il ritorno del lupo. Fedele, ilare, feroce all’occorrenza e luminoso
come il Sole. L’occidente cerca un modello? E’ qui

Pit1 che un articolo, un manifesto culturale e spirituale da assaporare parola per parola. E’ il
mirabile pezzo di Alessandro Giuli uscito su Il Foglio il 23 novembre 2015, replicato qui di
seguito.

In un’alba di fine agosto fra le creste montane
dell’Abruzzo ancora intatto, un cucciolo dif®
lupo sbuca all’improvviso dalla faggeta,
annunciato da un turbinio di ringhi e scrosci di
foglie. Caracolla impettito sotto gli occhi
sgomenti di un uomo nascosto a pochi metri,
avanza stringendo nella mascella la testa

“I Lupercali”, olio su tavola di

sanguinante di una cerva appena sbranata

dagli adulti, gettata fra i lupatti come trofeo di Domenico Beccafumi, collezione

una contesa per iuniores dalla quale nascera Martelli - Firenze
un giovane capo, una gerarchia, il seme regale
del branco che verra. Il cucciolo vincitore
scruta l'orizzonte, le orecchie mobili ad
auscultare sussurri e vibrazioni di un cerchio
invisibile, come per indovinare un richiamo,
quasi a cercare 'assenso del capostipite, il dio
Lupo. “Era stato l'insieme dello sguardo
innocente di quel lupo con l'espressione
serena della cerva, che sembrava
addormentata, a sconvolgermi. Non c’era
alcuna malvagita in quella scena; sembrava
quasi un gioco infantile, eppure spiegava
tutto: era la quintessenza della selvaticita. Una
vera e propria epifania ecologica. La vita che
nasce dalla morte”. Cosi scrive il protagonista
di questa visione, il fotografo e biologo Bruno
D’Amicis, nel suo formidabile diario per
immagini intitolato “Tempo da lupi” (un lungo
viaggio fra appostamenti e incontri lupeschi
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documentato con testo e foto di raro
splendore, appena pubblicato da Lit edizioni).

Quelle stessa scena, ma nella fissita dei segni
che parlano al cuore, io 1’avevo vista pochi
anni fa in una necropoli etrusca della Tuscia
laziale. Un’immagine nascosta all’occhio
profano, scolpita in rilievo sulla parete di un
corridoio tombale (dromos) gentilizio, inondata
al mezzogiorno da un raggio d’oro sull’ocra del
tufo e listata dalla porpora dei muschi
autunnali: un cervo addentato al collo da un
lupo possente, sontuosamente chiomato,
leonino addirittura. Quintessenza, anche
questa, di un messaggio semplice e fatale: la
fine del secolo lunare-etrusco nell’alba del
ciclo marziale-romano, il passaggio di un
testimone tra civilta fraterne, ma pure - per
chi sa leggere il volto nascosto dei simboli -
I’intima solidarieta della Luna e del Sole,
perché il cervo e sacro a Diana, signora della
luce manifesta, e il lupo e I’animale guida di
Apollo, protettore lucente dei Troiani-Romani.

Ma chi sono i lupi? I lupi siamo noi, se solo
volessimo ancora. Lupi raptores, come ricorda
Virgilio nel secondo canto dell’Eneide, quando
Troia cade fiammeggiando e il pio Enea
azzarda un contrattacco eroico, prologo
dell’adunata con cui il figlio di Venere e
Anchise lancera per mare la sfida del ritorno
in Italia per i discendenti del tirreno Dardano:
“Cosi si accrebbe nell’animo di quei giovani il
furore. / Poi, simili a lupi predatori nell’oscura
nebbia / che ciechi spinge una fame furiosa, e i
cuccioli abbandonati / aspettano con le fauci
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strette, ci avventiamo fra i dardi...” (trad. Luca
Canali). Lupi raptores, gli Eneidi sharcheranno
nel Lazio e troveranno per alleati gli Arcadi di
Evandro, devoti ad Apollo-Lupo, e gli Etruschi
di Tarconte che Virgilio chiama Licii, ovvero i
Lupi: popoli antichissimi effigiati dal totem
ferino. “La descrizione virgiliana dei Lupi in
azione durante la presa di Ilio - scrive Corrado
Cardoso nel suo “Lupi, guerrieri e sciamani
alle origini dei Latini”, Palombi editori, 2010 -
risente della circostanza per cui i Troiani, colti
di sorpresa dall’attacco notturno degli Achei,
non hanno avuto il tempo di far risuonare gli
strumenti”, ovvero le tubae e i corni che, a
imitazione dell’ululato, innescano “la trance
bellica perché il Pur - il Fuoco Sacro
(Ermes/Thermos) che annuncia gli dei -
corrisponde al fenomeno fisico dell’alterazione
respiratoria e del battito cardiaco e, quindi,
della pressione sanguigna che induce calore”.
Ma “in mezzo al combattimento, all’eccidio dei
propri cari e all’incendio della citta i Lupi
raptores sono stati comunque raggiunti dal
dio, anche senza i gesti rituali... Sono anzi
bastate poche parole di incitamento da parte
dello sciamano guerriero Enea per ottenere un
rilevante effetto”. Cosi cacciano i lupi, e il loro
cacciare e uno spettacolo sacro, cosi
combattono gli uomini-lupo italici cantati da
Virgilio, guidati dagli anziani che serrano la
loro canizie negli elmi di guerra, “... e
difendono il capo con fulvi / berretti di pelle di
lupo; imprimono nude orme / del piede
sinistro; 1’altro, un grezzo stivale lo ricopre”
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(Eneide, VII, 688-690). Lupi per natura
ancestrale (la Lupa mansuefatta allattante
Romolo e Remo), guerrieri per diritto di
nascita (Mars Pater) e rito di passaggio, come
suggerisce lo storico delle religioni Mircea
Eliade nel suo “Lo sciamanesimo e le tecniche
dell’estasi” (in Italia per le Edizioni
Mediterranee): “Sono soprattutto le societa
segrete aventi per base una iniziazione
guerriera - nella misura in cui & lecito chiamar
sciamaniche le loro estasi e le loro cerimonie
frenetiche - che hanno sviluppato e
reinterpretato il simbolismo e la magia del
cane e del lupo”. Fu cosi anche fra gli
Alfhednar, “gli uomini dalla pelle di lupo”
dell’alto medioevo germanico, e nelle
Americhe dei nostri cugini atlantidei, 1i dove i
“Soldati-Lupo” Cheyenne furono l'ultima delle
sette societa guerriere dotate di poteri magici
sugli spiriti del tuono e della bufera,
impegnate a “difendere l’accampamento
contro gli assalti e fungere da polizia durante
le cacce ai bufali e gli sconfinamenti nei
territori nemici”, come scrive il piu grande
naturalista americano, Barry Lopez, nel suo
magnifico “Lupi e uomini”, (1978, pubblicato
in Italia da Piemme, 1'ultima edizione e di
quest’anno).

Un antico proverbio cinese dice che “tutto
I’animale e nell'uomo, ma non tutto I'uomo e
nell’animale”. E io non voglio certo dire che
I'uomo sia una belva scatenata, in condizioni
di normalita - anche se trovo irresistibile la
scena in cui il Jack Nicholson di “Wolf, la belva
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e fuori” (1994), ormai in via di trasformazione
licantropica per via di un inatteso, notturno
morso lupesco, delimita il proprio territorio
pisciando sulle scarpe del giovane rivale James
Spader che aveva tentato di scippargli lavoro e
amor proprio, poverino... -, come del resto non
lo e il lupo, malgrado la cattiva fama di cui ha
goduto per tanti secoli, dal declino del mondo
antico, perché il lupo e naturaliter pagano.
Come ci ricorda Bruno D’Amicis: “La Chiesa
ha agito da filtro culturale, trasformando il
lupo in allegoria di ingordigia e lussuria,
nonché demonizzandolo quale creatura
infernale. In tempi cosi bui... non sorprende il
fatto che il lupo, come anche altri elementi
della wilderness, potesse rappresentare per
I'uomo medievale la sintesi delle forze avverse
della natura e il capro espiatorio di tutti i suoi
mali... Non ci dimentichiamo che in Italia, per
esempio, il lupo e specie protetta solamente
dal 1976”. Né dobbiamo dimenticare che il
lupo per decenni, prima di riguadagnare la sua
autenticita o wilderness, e a tutto discapito dei
suoi odiatori intenti a farne un (inesistente)
predatore dell’'uomo, e stato uno spazzino fra
tanti in mezzo ai rifiuti delle nostre periferie
paesane, come ha spiegato in forma
magistrale il migliore ministro dell’Ambiente
che I'lItalia non ha mai avuto, ovvero Luigi
Boitani (“Dalla parte del lupo. La riscoperta
scientifica e culturale del mitico predatore”,
Giorgio Mondadori, 1986). “Esistono due
‘lupi’, uno fantastico e uno reale... Il punto di
contatto tra questi due lupi & 1'uomo”.
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L’aspetto piu avvincente del libro di Bruno
D’Amicis, che dal febbraio 2012 ha trascorso
almeno un ciclo di stagioni appostato fra sassi
e forre abruzzesi come un predatore (ma
d’immagini), € il suo voler incontrare il lupo in
sé ponendosi dal punto di vista dell’animale, il
lupo in me: “Volevo provare a vivere
I’Appennino un po’ nei loro panni, guardando
monti e valli con i loro stessi occhi”. Il risultato
€ un progressivo processo di identificazione
con il lupo e con il suo corteggio di sodali nella
catena alimentare (sopra di lui, c’e soltanto
l’'uomo), ovvero corvi (sacri anche loro ad
Apollo!), aquile reali (Giove), grifoni,
ghiandaie... e naturalmente cervi e caprioli
che svolgono esattamente lo stesso ruolo dei
caribu nel Canada settentrionale evocati dai
racconti dai sapienti nativi: “Lo spirito del lupo
parlera ai suoi figli, ed essi mangeranno i
caribu malati, e deboli e piccoli, cosi la terra
rimarra a quelli grassi e buoni. E questo e cio
che successe, ed ecco perché il caribu e il lupo
sono una cosa sola; perché il caribu nutre il
lupo, ma ¢ il lupo che mantiene il caribu
forte”. Disse proprio cosi lo sciamano
eschimese Ootek a Farley Mowat, negli anni
Sessanta del secolo scorso, quando
quest'ultimo si mise a esplorare i ghiacci del
profondo nord americano per capire se
davvero i lupi dovevano essere sterminati
dall’'uomo nuovo, altrimenti sedicente vittima
dei suoi artigli e delle sue zanne (la risposta
fu: no, i lupi bianchi divoravano per lo piu
topolini selvatici e, appunto, caribu; uomini



Il ritorno del lupo. Fedele, ilare, feroce all’occorrenza e luminoso
come il Sole. L’occidente cerca un modello? E’ qui

zero). Ootek, lui si, poteva sentire il cammino
felpato del lupo sul ghiaccio, perché “verso i
cinque anni, suo padre, uno sciamano di fama,
lo aveva portato in una tana di lupi e lo aveva
lasciato li per ventiquattr’ore, durante le quali
egli aveva fatto amicizia e giocato da pari a
pari con i cuccioli dei lupi, ed era stato
trattato con noncuranza dagli adulti, senza per
altro venire molestato” (Farley Mowat, “Il
compagno dei lupi”, Longanesi, 1975).

D’Amicis non & soltanto uno dei migliori
fotografi italiani in circolazione (e, aggiungo
io, anche uno scrittore naturale), & una figura
a modo suo attivamente medianica, aperta alla
possibilita di parlare col grande spirito della
natura. A forza di attendere la manifestazione
dei lupi, spiarli nei pressi delle tane dopo la
stagione dell’amore (si accoppiano soltanto il
maschio e la femmina alpha, da marzo in poi, e
dopo 63 giorni nascono 5+6 lupatti la meta dei
quali non potra conoscere piu d'una luna), dei
luoghi di ritrovo (rendez-vous), di caccia o
dispersione, entra nella dimensione
dell’ascolto, quello stato dell’essere in cui,
secondo Walter Otto, si dilegua I'io storico ed
entra in gioco l'essere profondo, il numinoso:
ed ecco che la risonanza interiore, la memoria
ancestrale, non si fa attendere: “La semplice
presenza di grandi carnivori in un certo luogo
riesce a scatenare un effetto immediato e
profondo nella mente umana. Quando sono
consapevole di essere in terra di orsi o sul
cammino dei lupi, le mie capacita sensoriali
sembrano acuirsi cosi come l’attenzione si
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focalizza tutta sul presente. Provo sentimenti
di rispetto e sincera umilta, mai di paura. Mi
trovo in un’esaltante incertezza e percepisco
anche una comunicazione in qualche modo piu
intima con I’ambiente circostante, i cui confini
e punti di riferimento diventano sempre meno
netti e scontati”. Fa bene, D’Amicis, a parlare
di “shock primordiale” e a considerarlo come
“un privilegio”. Lui sa, e lo fa scrivere al
naturalista statunitense Jim Brandenburg nella
prefazione al proprio libro, che il successo
delle nostre strategie di sopravvivenza negli
ultimi cinquantamila anni dipende in larga
misura dall’alleanza primigenia, unigenita io
direi, dell’'uomo con il lupo, l’animale
domesticato che piu a lungo di qualsiasi altro
ci fa compagnia nelle nostre cacce materiali e
spirituali. E aggiunge una notazione
fecondissima, D’Amicis, quando introduce il
concetto di “ecologia della paura” coniato
dagli etologi che hanno studiato le
modificazioni comportamentali degli ungulati
nel parco di Yellowstone: il timore del lupo ne
ha ridimensionato l’areale di pascolo a
beneficio della ricrescita di arbusti e alberi.
Un fenomeno che ha portato Jim Crumley, nel
suo “The Last Wolf” (2012), a parlare del lupo
come del “pittore delle montagne” perché,
predando, restituisce colore, profumo e
dunque anima a vegetazioni e paesaggi
altrimenti destinati alla sola ruminazione. La
paura e importante, utile, se razionalizzata, e
D’Amicis ne intuisce il segreto: “Quanti boschi
devono essere scampati alla scure dell’'uomo,
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quando questi ha evitato di entrarci per paura
del lupo cattivo?”. Fermo restando che i
riccioli favolosi di Cappuccetto Rosso non
varranno mai alcun lupicidio. E oggi proprio di
lupicidio legale, come se non bastassero
automobili e avvelenatori o bracconieri,
tornano a parlare gli incauti e i malacarne. I
lupi sbranano troppe pecore, pastori e
allevatori sono esasperati: vanno dicendo cosi,
sia in Francia sia qui, i mezzi di comunicazione
allarmisti...

A un certo punto D’Amicis riporta un noto
proverbio russo che dice: “Il lupo viene nutrito
dai suoi piedi”, e cioe dalla sua straordinaria
capacita di percorrere decine di chilometri al
giorno e, in caso di dispersione solitaria, fino a
duemila chilometri pur di trovare la zona
giusta in cui figliare con un’aristolupa e
formare un proprio branco (i lupi sono
intelligentissimi, affettuosi, ilari, territoriali,
feroci soltanto all’occorrenza, monogami e,
motivo d’ammirazione massima, non
democratici). Per farvi un’idea, osservate la
mappa in cui Marco Albino Ferrari (“La via del
lupo”, Laterza, 2012) ripercorre il tragitto
lungo il quale il lupo appenninico, dai Monti
Sibillini alla Valsavarenche svizzera, ha
ripopolato la dorsale italiana e l’arco alpino
italo-francese. E se cercate un tocco letterario,
leggete il racconto in cui Renato Riva
(“L’ultimo Rimen. Uomini e lupi in Val di
Rhémes”, Edizioni della Sera, 2012) illumina
senza retorica l'inverno di un ex amato
capobranco erratico che “un giorno si era
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scoperto piu debole di un suo giovane
consimile... aveva evitato la lotta, intuendo la
probabile disfatta, e si era piegato... alla
ricerca di nuovi spazi, seguendo l’istinto che
gli veniva da dentro, senza piu la cura degli
altri... Sapeva di essere in avanscoperta. Altri
lupi, i suoi vecchi, lo avevano fatto per lui
negli anni di fuoco. E dove i vecchi dicevano
che si poteva stare, davvero si poteva stare.
Ora toccava a lui”. E chi altri, come il lupo, se
non noi? Noi discendenti del nomadismo
pastorale indoeuropeo (qualunque cosa voglia
dire “indoeuropeo”), eredi viventi dei pastori-
guerrieri italici impegnati nella transumanza e
nelle primavere sacre per popolare il cosmo di
citta ordinate, sacrate al totem della stirpe -
come fecero gli Hirpini dalla Sabina, e piu
ancora i latini-romani Alba Longa sub uberibus
lupae, come scrive Tito Livio, le ubera roscide
del bianco umore dei primordi tramandato da
maestri incogniti - ; sotto alture vegliate da
caste sacerdotali come gli Hirpi Sorani del
Monte Soratte, ministri del Pater Soranus
ovvero I’Apollo “che scende come la notte”.
Pastori e lupi, ma non sono nemici ancestrali?
Nient’affatto. In antico a Roma, nel mese di
febbraio, si celebrava la loro muta e feconda
solidarieta in occasione delle feste Lupercalia
(archetipo carnevalesco) quando i giovani
dell’Urbe ritualizzavano la mitistoria delle
origini, fra pelli caprine e invocazioni
lupesche.

Nessuno come i pastori conosce il “compare
lupo”, sostiene il massaro Cola, il protagonista
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de “Il tratturo” di Franco Ciampitti (1969), un
nemico cosi famigliare che alla fine perfino i
cani pastore, alle volte, chiudono un occhio e
gli regalano una pecora pur di evitare la zuffa
fratricida, purché s’accontenti e la smetta di
fastidiare. Carne, latte e lana, gelo, fatica e
ristoro sono la bevanda d’immortalita nel ciclo
biologico vitale in cui uomo, lupo, cane e
greggi si sostentano vicendevolmente da
sempre. D’Amicis coglie da parte dei pastori
abruzzesi “una punta di rispetto verso quei
predatori cosi eccezionali” che sono i lupi. Lui
s’e fatto amico un allevatore, figlio e padre di
pastori, 1'ha seguito nel suo stazzo dai pali alti
e robusti con la fitta rete metallica, governato
dai collari dentati di otto mastini, e 1’'ha
interrogato sul “compare lupo” aspettandosi
forse un piagnisteo come quelli dei giornali.
Ma l’allevatore, col suo bastone-scettro e la
gravitas di un sovrano dei pascoli, ha risposto:
“Il lupo € come il temporale. Non puoi fare
nulla per evitarlo, ma se porti con te
l’ombrello per lo meno non ti bagni”.
L’ombrello non ¢ la lupara, e la prevenzione, la
vigilanza sul lupo da parte dell’'uomo-lupo, una
delle ultime possibili incarnazioni del Vir
antico.

Dice: dove vuoi portarci, con tutto questo
diorama d’immagini e affabulazioni? A casa, li
dove “il lupo non e un’ombra, ma una luce
brillante” (D’Amicis). Per ripartire dai
fondamentali, reimparare l’ardore, la
prudenza, la saggezza tradizionale dei lupi. O
forse la verita pronunciata dall’'uomo-lupo Jack
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Nicholson, durante un ricevimento con troppi
sospiri radical e gnagnerosi sulle
deforestazioni pluviali... “Si potrebbe anche
sostenere che il mondo & finito da un pezzo...
che I'arte e morta, che siamo stremati, che al
posto dell’arte abbiamo una cultura di massa...
omosessuali della terza eta, donne che
vengono violentate dal proprio dentista, che
vanno a confidarsi a un talk-show, una
profonda e dettagliata analisi sul perché le
donne tagliano il pene ai mariti...”.
Scorrettissimo! Odo gia, odo ancora gli strepiti
del veganismo militante, i maestri cantori del
grande e tetro esorcismo carnofobico, del
genderismo arrabbiato, della climatologia
terroristica antinazionale e dell’ecologia
paracula (quella delle pale eoliche, per
capirci), grassamente speculari alla furia
naturicida di certe multinazionali.

Insomma sono arrivato a questo punto: se
cercate un modello alternativo alla barbarie
che invade e fa strage, prima di rifugiarvi nelle
bombe intelligenti (?), riconoscete che il
nostro primo problema siamo noi stessi,
immemori uomini-lupi, e percio la soluzione
del problema siamo sempre noi uomini-lupi:
compagni fedeli e meticolosi alleati dell’ordine
divino, come Geri e Freki ai piedi di Odino
assiso in trono; oppure tenebrosi ditruttori del
nostro cosmo come Fenrir, generato dal
malvagio Loki con la gigantessa Angrbodha.
Invochiamo dunque i Luperci, figli di Marte,
scintille viventi di luce apollinea.
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